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EDITORIAL 3CatalunyaCristiana

El 16 de novembre del 1989, ara 
ha fet trenta anys, a la residència de 
l’UCA (Universitat Centreamericana) 
del Salvador, en un context polític 
convuls de confrontació, hi hagué una 
massacre: els jesuïtes Ignacio Ellacuría, 
Ignacio Martín-Baró, Segundo Montes, 
Amando López, Juan Ramón Moreno 
i Joaquín López, i les serventes de la 
residència Elba Julia Ramos i la seva 
filla Celina, de quinze anys (calia que 
no hi hagués testimonis) foren assas-
sinats per un escamot d’afusellament 
de l’exèrcit salvadorenc obeint les or-
dres d’una procedència encara no del 
tot aclarida. A l’editorial de Catalunya 
Cristiana d’aquell moment (n. 531, 2 de 
desembre del 1989) ens preguntàvem: 
«Els màrtirs, avui i sempre presents en 
la història de l’Església, ens obliguen 
a revisar si vivim prou radicalment la 
contradicció inevitable entre fe en el 
Crist vivent i els poders d’aquest món. 
Els nostres germans jesuïtes del Salva-
dor van arribar al fons. I nosaltres...?» 
Segons explicava el jesuïta P. Pedro Mi-
guel Lamed, la germana del P. Segun-
do Montes, Catalina, li digué: «Aquesta 
matança és un crit.»

El P. Xavier Alegre, que va plorar ar-
ran de la mort d’aquests germans seus 

de congregació, ha declarat al nostre 
setmanari amb motiu d’aquest trentè 
aniversari: «Els màrtirs ens recorden 
el nucli, l’essencial en Jesús, que és 
la creu. Precisament perquè estimava 
denunciava la injustícia que provocava 
un mal innecessari i, això, l’Església ho 
fa poc. Jesús és el primer màrtir cristià, 
el protomàrtir. Recordem que el van 
matar les autoritats religioses perquè 
la manera com encarnava la fe jueva no 
era l’adequada. Ell va posar l’home per 
davant de la Llei del dissabte i no a la 
inversa. Per això, els cristians hauríem 
de ser molt més crítics amb la llei que 
no fa bé a l’home.»

El P. Ellacuría era un jesuïta de pres-
tigi intel·lectual i un professor univer-
sitari, defensor de la Teologia de l’Alli-
berament. El seu missatge valent de 
denúncia li havia valgut l’enemistat 
d’alguns sectors financers i militars 
que ja l’havien amenaçat. A principis 
de novembre d’aquell any havia recollit 
a Barcelona el premi Comín atorgat a la 
Universitat que regia i va avançar el seu 
viatge a San Salvador per tal d’intentar 
fer de mitjancer a favor de la pau i la 
convivència. Ja no fou possible, però la 
sang d’ell i dels seus germans, continua 
clamant a Déu. 

Una matança que 
esdevingué clam
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El 16 de novembre es compleixen trenta anys 
del martiri dels jesuïtes de la Universitat 
Centreamericana (UCA) del Salvador

Teologies 
encarnades 
en un poble 
crucificat

JOAN ANDREU PARRA
Fotos: Universitat Centreamericana (UCA) del Salvador
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baixada dels Estats Units», recorda 
l’escriptor i poeta Jorge Galán, que 
va escriure Noviembre (Tusquets, 
2016), un treball d’investigació en 
què l’autor deixa parlar els prota-
gonistes i els fets. Malgrat que en 
els primers moments de confusió, 
l’exèrcit va intentar endossar la 
massacre a l’altre contendent de 
la guerra, la guerrilla del Front Fa-
rabundo Martí per a l’Alliberament 
Nacional (FMLN), finalment l’escàn-
dol es descobreix, tot i que l’autoria 
intel·lectual no ha quedat determi-
nada encara.

«No se sap exactament qui va 
donar l’ordre», continua Galán. 
«S’intueix que era una cosa dels 
militars, perquè seria el més lògic 
en les condicions d’aquell moment. 
D’altra banda, el govern salvado-
renc, presidit per Alfredo Cristiani 
[a qui va entrevistar Galán per al seu 
llibre], havia parlat amb Ellacuría 
per demanar-li que fes de pont en-
tre govern i guerrilla perquè volien 
mantenir unes converses de pau. 
Els militars, probablement, devien 
idear el pla i no tant el govern, per-
què si estava construint un pont 
per assolir aquesta comunicació 
no seria lògic que el dinamités.»

«Us recordarem a vosaltres, un 
a un, una a una, / i si ara no diem 
cap dels vostres clars noms, / és 
per dir-vos a vosaltres, tots i totes, / 
amb un sol cop de veu, d’amor i de 
compromís: / Els Nostres Màrtirs!» 
El bisbe Pere Casaldàliga adreçava 
aquesta carta oberta en ocasió de la 
gran Romeria dels Màrtirs del Camí 
d’Amèrica Llatina l’any 1996. 

D’un en un, d’una en una: Ig-
nacio Ellacuría (Biscaia, 59 anys), 
Ignacio Martín-Baró (Valladolid, 47 
anys), Segundo Montes (Vallado-
lid, 56 anys), Juan Ramón Moreno 
(Navarra, 56 anys), Amando López 
(Burgos, 53 anys), Joaquín López 
(Salvador, 71 anys), Elba (Salvador, 
42 anys) i Celina Ramos (Salvador, 
15 anys). Vuit noms, vuit vides, vuit 
cors que deixen de bategar al ma-
teix instant en ser assassinats la nit 
del 15 al 16 de novembre de 1989, 
fa trenta anys, per soldats del bata-
lló Atlacatl de l’exèrcit salvadorenc 
que van assaltar la residència dels 
jesuïtes de la Universitat Centrea-
mericana de San Salvador (UCA).

«Aquests fets van ocórrer en un 
context d’ofensiva militar. El con-
trol, per tant, era de l’Estat Major 
de l’exèrcit i de personal de l’am-

JORGE GALÁN
«En la història del 
Salvador hi ha fets 
criminals en què mai 
no hi ha condemnats: el 
meu país està construït 
sobre la impunitat»

«Ellacuría i Monsenyor 
Romero són un gran 
exemple de vida; van 
lluitar per mirar de 
construir un país 
diferent»

Un jove Ellacuría, a l’esquerra 
de la imatge. Des del principi, 
es va dedicar a mediar entre 
les parts confrontades a la 
guerra civil per assolir el 
diàleg i l’acord de pau.
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A desgrat dels militars que, se-
gons Galán «s’estaven fent rics amb 
la guerra, sobretot l’Estat Major, i 
no volien que acabés», la comu-
nitat internacional va reaccionar 
indignada davant l’assassinat dels 
jesuïtes (Ellacuría era molt conegut 
als Estats Units) i «se’ls va tirar a so-
bre, obligant-los a negociar la pau, 
a depurar l’exèrcit i altres coses». 
La pau, finalment i precipitada pels 
fets de l’UCA, arribaria l’any 1992, 
dotze anys després que s’iniciés 
una guerra civil que va posar fi a 
75.000 vides. De nou, trobem un 
poble crucificat, concepte nuclear 
en la teologia d’Ellacuría.

Impunitat al llarg de la història 
salvadorenca

La justícia salvadorenca ha re-
obert aquest cas per dirimir qui 
van ser els autors intel·lectuals del 
crim: «Dubto molt que es pugui fer 
justícia. Fa uns anys un jutge de l’Au-
diència Nacional espanyola va fer 
una petició d’extradició al govern 
del Salvador i no es va concedir. 
No he vist una voluntat política real 
de voler solucionar les coses. L’únic 
militar, l’excoronel Inocente Monta-
no, que hi ha empresonat a Espanya 
acusat d’aquest cas en particular, 
va ser extradit pels Estat Units, on 
estava pres per altres raons [frau 
migratori]. Però, cap dels que esta-
ven al Salvador van ser enviats», es 
lamenta Galán. Si bé és cert que fa 
tres mesos va canviar el govern al 
Salvador, «res indica, de moment, 
que el nou govern de Nayib Bukele 
vulgui anar en aquesta direcció; 
caldrà esperar».

Els dubtes de Galán s’arrelen en 
la trista història de la impunitat al 
seu país: «Quan faig conferències 
a fora dono el matís històric perquè 
la gent comprengui què és aquest 
país. Hi ha fets fonamentals com la 
massacre del 1932 i d’altres ocor-
regudes durant el segle XX i inicis 
del XXI, assassinats d’escriptors 
com Roque Dalton, sacerdots com 
Ellacuría o Romero, polítics, el po-
ble en general... Són fets criminals 
en què mai no hi ha condemnats. 
Per tant, la conclusió és que el meu 
país està construït sobre la impu-
nitat.» El darrer exemple d’això ha 
estat que recentment un magistrat 
va ser detingut per la policia quan 
abusava flagrantment d’una menor: 
«La Cort Suprema de justícia ha fa-

llat que no és un delicte, sinó una 
falta comuna que porta un càstig 
de 10 a 30 dies de treball social. On 
passa això al món? És descarada-
ment increïble», s’exclama Galán.

El mateix Ellacuría, gran conei-
xedor de la realitat del país, ja n’ha-
via diagnosticat l’arrel principal de 
tots els problemes: «Tota la regió 
centreamericana, tot i que en un 
grau diferent, ha viscut ancestral-
ment i segueix vivint en una situa-
ció econòmica que no permet a la 
major part de la població satisfer les 
necessitats bàsiques. Aquí radica el 
principi bàsic de tots els problemes 
sense la solució dels quals els con-
flictes rebrotaran incessantment» 
(citat al Quadern CJ n. 191, Les ra-
ons d’Ellacuría, de José Sols Lucia).

Vides encarnades en el poble

El testimoni vital dels jesuïtes 
ha deixat empremta en moltes 
persones i deixebles. És el cas de 
la salvadorenca Marga García, que 
treballa a la Fundació Migra Stu-
dium del Servei Jesuïta a Migrants 
(SJM). Ella va estudiar Sociologia a 

MARGA GARCÍA
«De tots ells vaig 
aprendre que no hi ha 
reculada en el 
compromís del 
servei als pobres»

«Els jesuïtes van 
arribar molt joves 
i es van nacionalitzar 
salvadorencs. 
Van estimar la seva 
gent i es van involucrar»



continuïtat a la tasca que va iniciar 
de la mà de Montes: la seva primera 
feina va ser una investigació sobre 
les persones desplaçades i refugia-
des per raons de guerra al Salvador 
i quan ha vingut a viure a Catalunya 
ha continuat col·laborant a l’SJM, 
coordinant l’equip de visitadors al 
Centre d’Internament d’Estrangers 
i, en aquesta darrera etapa, en l’aco-
llida a persones nouvingudes i re-
fugiades.

García evoca els àpats que feia 
cada dissabte a la residència dels 
jesuïtes, l’actual Casa dels Màr-
tirs, amb Montes i els seus amics 
i destaca que era una casa ober-
ta amb un ambient comunitari de 
molta germanor. «De tots ells vaig 
aprendre que no hi ha reculada en 
el compromís del servei als pobres. 
La seva vida ens ho ha demostrat, 
mantenint-lo des del primer mo-
ment que van trepitjar el Salvador. 
Igualment, el rigor en la denúncia. 
En la meva maduresa, he anat con-
solidant que als llocs i a les perso-
nes no se’ls estima en l’abstracte 
sinó en el concret.»

Marga García destaca que els je-
suïtes «van ser persones nouvingu-
des al Salvador, migrants que van 
arribar molt joves i es van nacio-
nalitzar salvadorencs. Van estimar 
la seva gent, van aprendre a parlar 
com parlava la gent senzilla i es van 
involucrar».

La missió a la Universitat

L’escriptor Jorge Galán atribueix 
bona part dels problemes que té 
el Salvador a «un sistema educatiu 
terrible: el 90% de la població no té 
una experiència lectora real; un nen 
de 14 anys al Salvador no ha llegit 
mai cap llibre. Per tant, és una soci-
etat poc educada, que creix sense 
criteris i viure així és molt difícil. 
És com un pati on pots fer el que 
vulguis, d’aquí la impunitat. S’ha 
de construir des de baix, des de 
l’educació, i a partir d’aquí generar 
una societat diferent, però no hi ha 
voluntat».

Els jesuïtes assassinats van ser 
homes universitaris i va ser en 
aquest marc on van fer una feina 
ingent. Ellacuría, que havia estat 
deixeble de Xavier Zubiri i del P. Karl 
Rahner, va ser primer el director del 
Departament de Filosofia de l’UCA 
del Salvador (1969-1979) i després, 
fins a la seva mort, rector d’aques-
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ta mateixa Universitat durant deu 
anys. «Actualment i malgrat que 
han passat 35 anys des que vaig es-
tudiar-hi, ells continuen sent un re-
ferent pel que fa a un estil d’univer-
sitat, una manera de treballar, uns 
ideals fonamentats en l’acció. Van 
crear aquest sentiment de consci-
ència universitària activa i positiva 
per treballar per les necessitats de 
les majories i ser llavor constructora 
d’una societat nova», sosté Marga 
García. L’exalumna de l’UCA expres-
sa el desig que «aquest esperit con-
tinuï estant a la universitat. Si bé és 
cert que gairebé cap dels alumnes 
actuals els ha conegut, crec que 
aquesta llavor continua força viva».

El sentit del martiri

Quan la pàtina del temps desdi-
buixa alguns fets i el Salvador conti-
nua encallat en carències seculars, 
caldria preguntar-se si aquestes 
morts martirials han servit per al-
guna cosa. «El que van fer Ellacuría 
i Monsenyor Romero ha servit d’al-
guna cosa, ha mostrat un caràcter, 
un esperit diferent, són un gran 
exemple de vida; van lluitar per mi-
rar de construir un país diferent. El 
problema és que el país diferent no 
es va construir mai; continuem sent 
el que som, el que érem o pitjors. 
No desmereixo la tasca que van 
fer, perquè és important, i per això 
vaig escriure el llibre, per explicar el 
que van fer Romero, Rutilio Grande, 
Ellacuría, Segundo Montes... Però 
per una altra banda, sento que les 
generacions posteriors no n’han 
pres el relleu, i aquí hi ha un buit 
enorme: les condicions de vida al 
Salvador són cada cop pitjors», ob-
serva Jorge Galán.

«Ells continuen sent memòria 
d’un temps que malgrat la duresa 
no ha de ser oblidat, s’ha de rei-
vindicar i perseverar seguint les 
seves petjades. El seu sacrifici ens 
serveix d’exemple per aconseguir 
unes aspiracions que són vàlides 
actualment arreu del món: una ma-
jor justícia i el respecte pels drets 
humans, sobretot una major dig-
nitat per les persones migrades», 
conclou Marga García.

«Mentre hi hagi martiri hi haurà 
credibilitat, mentre hi hagi martiri hi 
haurà esperança (...) Mentre hi hagi 
martiri hi haurà conversió, mentre hi 
hagi martiri hi haurà eficàcia» (Pere 
Casaldàliga).

A la guitarra, Ignacio Martín-
Baró, Nacho, «el gran psicòleg 
de l’Alliberament» (com el 
recorda XavierAlegre) era 
rector a la comunitat de Jayaque.

l’UCA de San Salvador i va conèixer 
de prop els jesuïtes, especialment 
Segundo Montes, quan era estudi-
ant, instructora i ajudant de recerca 
en el que en aquell moment era la 
llavor de l’Institut de Defensa dels 
Drets Humans de l’UCA: «Em sento 
una persona afortunada per haver 
conegut i compartit una part de la 
meva vida amb aquestes persones.»

De fet, Marga García ha donat 
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«Xavier, em sembla que han as-
sassinat els teus companys de la 
UCA.» Quan el jesuïta Xavier Ale-
gre Santamaría (Manresa, 1940) 
va rebre a Esplugues de Llobregat 
el 16 de novembre de 1989 la fatal 
notícia que li comunicaven per te-
lèfon va quedar fulminat. Poc s’ima-
ginava, deu dies abans, que seria el 
darrer cop que veuria amb vida el 
seu amic Ellacu, a qui havia saludat 
al Saló de Cent de l’Ajuntament de 
Barcelona en recollir el Premi Inter-
nacional Alfons Carles Comín. 

Vostè va ser company dels 
jesuïtes assassinats al Salvador. 
En què li canvia la vida a partir 
d’aquell dia? 

Em va impactar molt i vaig plo-
rar. Que matessin els jesuïtes, que 
eren bona gent i que havien entre-
gat la vida al país. Que matessin l’El-
ba i la Celina perquè no hi hagués 
testimonis. Era totalment inhumà i 
expressió d’una injustícia profunda 
al Salvador que portava a un pati-
ment innecessari de les majories 
empobrides representades per 
tants salvadorencs que van morir 
durant la guerra, i ara per culpa de 
les maras (bandes juvenils) i la vi-
olència. 

Quin va ser el context històric 
en què es van produir els assas-
sinats?

L’any 1989 va ser especialment 
dur. Quan vaig arribar-hi a l’abril 
[Alegre col·labora amb l’UCA d’en-
çà que el 1985 es va crear la Facultat 
de Teologia i Ellacuría li va proposar 
ser professor], van llençar quatre 
bombes a l’UCA. El viceministre de 
Defensa va apuntar contra els je-
suïtes a la televisió dient que érem 
el cervell de la guerrilla i que se’ns 
havia de matar. Per això, arribats en 
aquest punt, Ellacuría ens va dir: 
«Ens ha amenaçat; crec que és un 
bluf i ho fa per espantar-nos. Però 

Xavier Alegre, company dels jesuïtes 
assassinats a la Universitat 
Centreamericana (UCA) del Salvador

«Ellacuría va ser únic; 
van saber a qui mataven»

JOAN ANDREU PARRA

si creieu que ens hem d’amagar, 
ho fem.» Vam acordar no fer-ho. El 
novembre va ser més greu perquè 
l’exèrcit va anar a fer un control de 
la casa dels jesuïtes a l’UCA. Vam 
tornar a pensar que ens volien es-
pantar, però ens vam equivocar: la 
nit del 15 al 16 de novembre els van 
matar.

De quina manera fa presents 
els seus amics en el dia a dia?

A la taula de treball tinc una es-
quela amb la seva fotografia que 
veig cada dia. Eren persones sen-
zilles i normals que es feien esti-
mar. Havíem compartit la vida, no 
només eren molt sensibles amb 
l’experiència de Jesús de Natza-
ret, sinó que s’estimaven molt el 
seu poble, oprimit i que ho estava 
passant molt malament, i feien tot 
el possible per contribuir al seu 
benestar. Quan van morir era tan 
absurd i tan injust, que no només 
em va fer molta pena sinó que em 
va interpel·lar. 

Ellacuría promovia la pau en-
tre la guerrilla i el govern. Per què 
aquests assassinats?

Faltant Óscar Romero (assassi-
nat l’any 1980), Ellacuría era l’única 
persona amb intel·ligència i ascen-
dència sobre els dos bàndols. Ell de-
ia que la guerra no tenia cap sentit 
perquè no la podia guanyar ningú. 
Hi va haver un moment que l’exèrcit 
rebia 2 milions de dòlars diaris dels 
Estats Units per fer la guerra en un 
país més petit que Catalunya. Per 
tant, els militars no volien perdre 
una font de finançament i d’enri-
quiment molt significativa; a més, 
perdre la guerra anava contra el seu 
orgull. L’exèrcit no tenia cap interès 
que la guerra acabés. Van pensar 
que si mataven Ellacuría no hi hau-
ria cap mediador. Ara bé, no van 
preveure la commoció de l’opinió 
pública nord-americana (Ellacuría 
era molt conegut allà) i per això el 

«Els assassinats van ser 
totalment inhumans 
i expressió d’una 
injustícia profunda»

«Havíem compartit 
la vida: eren molt 
sensibles amb 
l’experiència de Jesús 
de Natzaret i 
s’estimaven molt el
seu poble»

«A l’exèrcit van pensar 
que si mataven 
Ellacuría no hi hauria 
cap mediador, però 
no van preveure la 
commoció de l’opinió 
pública nord-americana»
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govern dels Estats Units va obligar 
els militars del Salvador a negociar 
la pau amb la guerrilla.

Ellacuría havia sofert diversos 
atemptats i amenaces. Havia assu-
mit la possibilitat de lliurar la vida?

Qualsevol jesuïta del Salvador 
podia morir en aquell moment. Hi 
havia amenaces i Ellacuría sortia 
molt a la televisió denunciant amb 
lucidesa. Montes va crear l’IDHU-
CA (Institut de Drets Humans de la 
UCA) que investigava i denuncia-
va públicament les violacions dels 
drets humans. Martín-Baró va crear 
l’IUOP (Institut Universitari d’Opinió 
Pública) que feia enquestes i dona-
va a conèixer l’opinió real de la gent. 
Tot això desagradava profunda-
ment el govern i l’exèrcit. Pensàvem 
ingènuament que seria molt gros 
que l’assassinessin. I ell es fiava 
del president del país, Cristiani. El 
president estava present a l’Escola 

Militar quan el coronel Benavides 
va donar l’ordre que els matessin, 
per tant, és corresponsable del que 
va passar. Però no hi ha proves. 

S’ha reobert el cas per investi-
gar els autors intel·lectuals de la 
massacre. Confia que es podrà fer 
justícia?

És molt difícil, perquè els poders 
fàctics tenen els seus interessos. 
Els militars continuen tenint molt 
de poder, malgrat que el Tractat de 
Pau pretenia prendre’ls-el.

Vostè continua col·laborant 
amb l’UCA del Salvador on ense-
nya cada any durant un semes-
tre. Es nota encara l’aportació 
d’Ellacuría a la universitat de la 
qual va ser rector?

Ellacuría ens deia que altres 
universitats podien ser millors 
en Arquitectura, en Enginyeria... 
però que cap universitat podia 
superar-nos en el coneixement de 
la situació del país i en aplicar la 
nostra ciència per tal que els estu-
diants contribuïssin al progrés del 
país. Ara bé, han passat els anys, 
la gent jove que hi ha avui a l’UCA, 
ni els ha conegut, i no hi trobo la 
radicalitat que hi havia. Ja no hi ha 
un home de la capacitat i categoria 
d’Ellacuría. Va ser únic; van saber 
a qui mataven. Va intentar canviar 
una universitat elitista, fundada i 
pagada pels rics, i aquests van dei-
xar de donar-hi suport. En aquell 
moment, hi havia un col·lectiu de 
professors molt potents: Jon Sobri-
no, Segundo Montes, Martín-Baró, 
López, Moreno...

Ellacuría defensava «l’afirma-
ció utòpica d’una Església com 
el cel nou d’una civilització de la 
pobresa». En la nostra societat 
occidental s’entén aquest plante-
jament seu?

No s’entén, però és més actual 
que mai. Ha quedat clar que aquest 
neocapitalisme globalitzat és ab-
solutament inhumà, que provoca 
l’empobriment i fins i tot la margi-
nació absoluta de les majories del 
nostre món i, per tant, no dona res-
posta als problemes seriosos que 
té aquest món. Ellacuría sostenia 
que s’ha de baixar de la creu els po-
bles crucificats. Ara bé, com traduir 
econòmicament aquesta civilitza-
ció de la pobresa? Ell no volia dir 
que la pobresa és bona, sinó que 
hem de construir l’economia amb 
altres paràmetres; el valor principal 
no ha de ser el guany, sinó la soli-
daritat entre germans. 

El jesuïta Xavier Alegre 
destaca que són més 
els camperols que els 
estudiants, els qui fan 
memòria dels màrtirs.


