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Hace bastantes años, El
Periódico de Catalunya
publicó una entrevista

con Josep Vives que el periodista
introducíaasí: “Nuncaviunhom
bre que creyera menos en todas
las cosas y creyera más en Dios”.
Me pareció un comentario afor
tunado. Pero no por eso J. Vives
dejaba de amar todas las cosas en
las que parecía no creer. Uno de
sus libros más famosos, dedicado
a Juan de la Cruz, lo tituló Exa
men de amor, evocando la frase
del místico abulense: “Al atarde
cer te examinarán del amor”. Pe
ro sepermitióañadirleunepílogo
(Los olvidos de un místico), para
aclarar (evocando la estrofadeLa
noche oscura que comienza: “que
deme y olvideme”)
que eso del amor a
Dios no tiene nada
quever conel olvido
del amor a los seres
humanos, sino al re
vés: se verifica en
ellos.
Esa aclaración tan

cristiana la desarro
lló más en otro es
critoqueconstituye,
en mi opinión, una
de las mejores pági
nas sobre Dios que
se escribieron en el
siglo XX. Se titulaba
El ídolo y la voz, y
explicaba que siem
pre que intentamos
acercarnos a Dios
por la línea de la vi
sión, de la compren
sión o de la capta
ción, sólo vamos a
dar en un ídolo. El misterio de
Dios es tan inefable y tan inacce
sible que sólo accedemos pálida
mente a Él a través de la escucha,
de esa voz que, por otro lado, ani
da en lomásprofundode todo ser
humano, y que nos llama al amor
del prójimo, a la fraternidad, a la
ternura, a salir de nosotros mis
mos, escuchando esa llamada co
mo una invitación a sentirnos
hondamente amados por Dios
desde lamás radical libertad: “sal
de tu patria y de tu parentela”, es
lo que según la Biblia creyó escu
char Abraham. Y esa llamada le
llevóaunaaventuraquecontinúa
hasta hoy en nosotros.
Nos hemos acostumbrado a

que las necrológicas nos infor
men de las actividades del com
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pañero que nos ha dejado. Pero
no creo que sirva paramucho ex
plicar que Vives estudió filología
clásica en Oxford, que se doctoró
en filosofía con una tesis titulada:
Génesis y fundamento de la ética
platónica, que en sus primeros
años de actividad tuvo la desgra
cia de que la obra en la que fue a
trabajar se cerrase al año siguien
te (un colegio mayor en Sarrià, y
el centro de estudios clásicos–ju
niorado– de los jesuitas en Alca
lá). De modo que él comentaba:
“se ve que sólo sirvo para cerrar
cosas”. Y alguien le respondió:
“Mejor que no vayas al cielo, no
sea que nos lo cierres”. Y así fue
como, por esos renglones torci
dos deDios, acabó de profesor de
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Hace unos pocosme
ses, en una de sus
últimas entrevis
tas, Ellsworth Ke

lly confesó que le gustaría vivir
“15 años más”, pero que era
consciente de que “no iba a ser
posible”. El domingo se cum
plió su sospecha. Kelly, que en
los últimos años padecía una
dolencia respiratoria que ali
viaba con una botella de oxíge
no, está considerado con toda
justicia uno de los artistas plás
ticos más notables de la segun
da mitad del siglo XX. Su pin
celada es una de las imprescin
dibles en la abstracción en
Estados Unidos con esas com
posiciones geométricas en las
que se adivinan algunos de sus
grandes referentes: Cézanne,
Picasso y Matisse… El artista,
que nació en Newburg (Nueva
York), ha sido a su vez una ins
piración para varias generacio
nes de pintores y escultores.
Los estudiosos de su obra seña
lan que eso ha sido posible por
que Kelly labró una trayectoria
que rompía a conciencia con la
de la generación anterior, la de
los expresionistas abstractos.
Reconocido mundialmente,

elegido en varias ocasiones pa
ra representar a su país en la
Bienal de Venecia y en laDocu
menta de Kassel, Kelly fue ga
lardonado en el 2013 con laMe
dalla de las Artes de la mano de
BarackObama. Sin embargo, su
nombre tardó unos años en
emerger en su país, en parte
porque su arte convivió duran
te décadas con otras tendencias
artísticasmayoritarias (los cita
dos expresionistas, el pop art,
el land art, el op art) y en parte
por la raíz europea de su traba
jo. Fue en Francia, después de
servir en el ejército durante la
Segunda Guerra Mundial, que
Kelly acudió para refinar su ofi
cio gracias a una beca militar.
Se estableciódurante siete años
en París, visitó los museos, se
imbuyó del arte asiático y de
Cézanne. Estos días el Musée
d’Orsay rendía homenaje al ar
tista y recordaba cómo la pina
coteca francesa emparentó ha
ce unos años al genio de Los ju
gadores de cartas con el propio
Kelly en su cicloCorrespondan

ces. En París, el artista conoció
a Brancusi y a Jean Arp. Casi
conoció aPicasso. Con los años,
Kelly explicaría el “casi”. “Es
taba en la calle y Picasso iba en
un coche. ‘¿Le conozco?’, me
preguntó. Y su chófer me dio a
entender que me invitaba a su
bir al auto. Yo pensé que mi
francés era tan malo que si me
subía me iba a echar a patadas
en tres minutos. Entonces el
coche aceleró y se fue”. En Pa
rís, Ellsworth Kelly tuvo un
éxito moderado.
De regreso a Nueva York, en

1954, el pintor, que hasta su
muerte estuvo casado con Jack
Shear, ya tenía su plan bien es
tablecido, pinturas monocro
mas que a veces adoptaban for
mas geométricas huidizas o te
las que se convertían en
esculturas. En el corazón de ca
da obra yacía una prolongada
observación de la naturaleza, y
no, como solía explicar, una re
presentación de la naturaleza.
En su espartano estudio, Kelly
pudo cultivar un estilo propio
ajeno a los circuitos estableci
dos. De hecho, sus vecinos de
taller pertenecían a otras co
rrientes, artistas como James
Rosenquist o Robert Indiana

(pop art), abstractos y minima
listas (Agnes Martin) o una
mezcla de todo ello (Jack Yo
ungerman). Robert Rauschen
berg o Jasper Johns también se
habían establecido allí.
Al inicio de los sesenta, la ca

rrera deKelly empezó a ir vien
to en popa, pero de unamanera
discreta, como el que disfruta
de su travesía en el desierto con
un estilo muy peculiar y por un
camino entre la pintura y la es
cultura. A principios de los se
tenta le llegó el reconocimiento
conuna retrospectiva enelMo
MA. Lamás sonada fue, tal vez,
la de 1996 en el Guggenheim:
“Mis telas no representan obje
tos, son objetos y percepciones
fragmentadas de cosas”, dijo
entonces. Es una idea que des
arrolló antes quenadieKazimir
Malévich, el gran artista ruso
que en diciembre de 1915 pre
sentó sus primeras piezas mo
nocromas en San Petersburgo
en una exposición que se consi
dera el nacimiento de la abs
tracción geométrica. Cien años
después del primer versículo
de esa religión, uno de sus últi
mos profetas auténticos ha pin
tado el suyo.

FELIP VIVANCO

MATT ROURKE / AP

OBITUARIOS

Listado publicado por cortesía de Serveis Funeraris de Barcelona.

Hoy hace un año

Adolfo Pérez Antón
Ana Codolar Vallmajor
Àngels Serrano Coso
Antonio Bajoz Molina
Carlos Gramary Castro
Cayetana Alvarez Aguilar
Conxita Palencia Lefler
Enrique Dalmau Luna
Felisa Martín Martín
Filo Peromato Raido
Gabriel Cirera Villagrasa
Inés Urbaneja Bernal
Isabel Gil Soler
Isidoro Angulo Berruezo
Javi España Salas
Joan Membrado Carón
Joana Estadella Martínez
José González Castaño
José Navarro Ruiz
José Vicente López Lara
Josep Campà Martínez
Juan Lara Aragón

Júlia Montaña Solé
Lluís Castelló Vilà
Luis Martínez Giménez
Luís Miras Carrizo
Luis Ruíz Guzmán
Manel Clemente Rosado
Manolo Amador Cañada
Maria Lluïsa Gàrate Colàs
María Victoria Pajares Montes
Mercedes Cardoso Rodríguez
Miquel Rodes Parellada
Montserrat Teixido Comas
Octavi Torner Pons
Pascual Marhuenda Ibañez
Pepita Puerto Mestres
Ramón Valdés Santiago
Rosa Maria Ventura Sivilla
Rosa Xaus Piñon
Salvador Mulas Tusell
Santi Macià Mestres
Santiago Nin Vallés

teología. Pero todo eso son cosas
“del viento yde la espuma”, como
decía Leopoldo Panero en unas
estrofasquemegusta repetir: “Te
miro y pienso en las cosas que no
se acaban jamás/porque Dios las
hamiradoyno laspuedeolvidar./
Una noche cerraremos nuestros
ojos, lo demás/es del viento y de
la espuma. Pero el amor vivirá”.

JOSÉ IGNACIO GONZÁLEZ FAUS

Creíaque aDiossólo
podemosacercarnos
escuchando lavoz
queanidaen lomás
profundode lapersona

.


