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«Un sentimiento muy común 
es el de la soledad interior»
Un buen día, el Apostolado del Mar requi-
rió sus servicios para una sustitución de ur-
gencia, con idioma inglés imprescindible, y 
fue así cómo Josep Maria Bullich Sarró (Bar-
celona, 1960) empezó a navegar. Lo hace so-
bre todo en los picos litúrgicos: Pascua, Na-
vidad y Todos los Santos. Es jesuita y vive en 
comunidad, en Manresa.

–A priori, parece un destino ideal: poco tra-
bajo, el mar, puertos desconocidos...
–El ritmo no estresa, pero son muchas horas 
de estar pendiente... No bajo en los puertos, 
precisamente para estar con la tripulación 
cuando desembarca el grueso del pasaje .  

–¿Cuál es el perfil del tripulante?
–En las tareas de hotel y limpieza abundan 
los latinos —centroamericanos y brasileños, 
sobre todo—. Y en la parte mecánica del bar-
co, filipinos e indios; algunos de estos últi-
mos, de Goa, que fue colonia portuguesa.
 
–¿Su travesía más larga?
–Hace dos años, cuando hubo el tifón Haiyan 
en Filipinas, una compañía inglesa pidió 
embarque de capellán durante tres meses. 
Yo estuve 20 días, desde Antigua y Barbuda 
hasta el puerto de Southampton. Lo solicita-
ron porque al menos el 80% de los tripulan-
tes eran filipinos.

–Y estaban afectados, claro.
–Destrozados, porque muchos tenían fami-
liares en la zona que había arrasado el ci-
clón. Piense que los tripulantes van embar-
cados hasta 10 meses seguidos y a veces con 

donde se celebraba después la noche del te-
rror y estaba decorada con esqueletos… En 
algunas travesías llevo un busca.

–Estamos hablando de navíos inmensos.
–El último crucero en que embarqué, en 
Semana Santa, llevaba 4.000 pasajeros y 
960 tripulantes.  Fuimos a Madeira.

–Decía que atiende a la tripulación.
–Sí, porque los pasajeros solo están unos 8 
o 10 días, y de vacaciones. A algunos tripu-
lantes no los ves nunca, los que habitan de 
la cubierta tres hacia abajo, lo que sería el 
casco del barco. Trabajar con ellos es traba-
jar en las fronteras.

–Viven en un espacio muy reducido.
–Una persona en tierra puede hacer una 
jornada de 12 horas, pero al acabar, si está 
agobiada, tiene la posibilidad de salir a co-
rrer. En un barco, no. El personal no puede 
acceder a las zonas del pasaje si no es por 
trabajo. Sus horas de ocio las disfrutan aba-
jo, donde tienen su bar, su gimnasio…

–Como encerrados.
–Ganan dinero, pero en unas condiciones 
muy duras. El estrés se multiplica por la 
aglomeración, porque a veces comparten 
camarote trabajadores con horarios dife-
rentes. El barco es como una olla a presión, 
los problemas se magnifican y también lo 
bueno: se traban grandes amistades. 

–Le habrá tocado mediar.
–En las cuestiones de trabajo no me posi-
ciono. Saben que el sacerdote es una per-
sona imparcial en quien pueden confiar, y 
no necesariamente ha de ser confesión. A 
veces piden consejo o te hablan de la fami-
lia. Uno de los sentimientos más comunes 
y dolorosos es el de la soledad interior; el te-
ma afectivo suelen tenerlo muy tocado. H

contratos que les permiten un solo día libre. 
Las comunicaciones suelen ser difíciles, y no 
sabían si la familia estaba viva.

–Una situación muy angustiosa.
–Lo que necesitan estas personas no es tan-
to que les hablen de Dios, que también, co-
mo  lo que yo llamo acompañamiento espi-
ritual, la escucha. Me pongo el clergyman pa-
ra que me reconozcan,y los primeros días 
me paseo mucho por las cubiertas para que 
vean que estoy disponible. Capilla no hay.

–¿Y las misas?
–En la discoteca, en el teatro, en la bibliote-
ca… Una vez tuve que oficiarla en una sala 
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la tele cuando se entera de que su hi-
jo ha defraudado a Hacienda. Y, claro, 
sale corriendo de casa para meterle 
a Pujol. «¡Es que no puedo estar tran-
quila ni un momento! Venga, pa casa. 
Y sin rechistar. Que no quiero oír más 
tonterías sobre que eres un referen-
te moral». Por no hablar de la bronca 
que les habría caído a los hijos. Claro 
que en vez de Toya la madre de los Pu-
jol era Marta, que igual hubiese ani-
mado a sus hijos a pillar más ya que 
«no tenían un duro».

El caso de Rus 

¿Y si Toya hubiese sido la madre de 
Alfonso Rus, presidente de la Dipu-
tación de Valencia? Pues de entrada 
igual estaría orgullosa de su hijo y sus 
amigos por lo bien que saben contar 

de mil en mil. «2.000, 3.000, 4.000, 
5.000, 6.000, 7.000, 8.000, 9.000, 
10.000, 11.000, 12.000». Y lo bien que 
saben convertir los euros en pesetas: 
«12.000, dos milions de peles». Pero te-
niendo en cuenta la aversión de To-
ya a lo ilegal, se molestaría porque 
lo que contaban eran billetes que ve-
nían del cobro de comisiones ilega-
les. Presuntamente. Y la madre le pe-
garía un presunto collejón por con-
tar presunto dinero negro. Que hasta 
para el dinero somos racistas. Aun-
que Rus hizo un esfuerzo por la igual-
dad: nunca le importó el color del di-
nero. Ahora su partido lo aparta, el 
mismo partido que pagó la reforma 
de su sede con dinero del mismo co-
lor. Yo de Rus me iría a protestar a 
Baltimore. Y con un poco de suerte 
hasta le caía un buen collejón. H

A
yer, Día de la Madre, me 
acordé de esa señora de Bal-
timore que salió corriendo 
de casa en busca de su hijo 
para que no se metiera en 

líos. Resulta que la mujer estaba vien-
do la tele cuando, de pronto, el mu-
chacho apareció en pantalla forman-
do parte de un grupo de manifestan-
tes que se enfrentaba a la poli. Tras 
salir disparada a la calle, la madre en-
contró al chaval y le pegó un bronca-
zo con guantazos incluidos. Y así, sin 
dejar de calentarlo, se lo llevó para ca-
sa. Toya Graham, que así se llama esta 
mamá, ha dicho: «Estaba muy enfa-
dada porque nadie quiere ver a su hi-
jo haciendo algo así». O sea, haciendo 
algo ilegal. Toya ha recibido muchos 
elogios. Entre sus fans se encuentra el 
comisionado de la policía de Baltimo-

re, quien ha señalado: «Desearía que 
más padres controlaran a sus hijos». 
Este hombre lo ha clavado. 
 Un ejemplo: todo habría sido dife-
rente si Toya hubiera sido la madre 
de Rodrigo Rato. Imagínatela, vien-
do la tele y, de repente, observa que 
su hijo está tocando la campana de la 
salida a bolsa de Bankia. Madre mía, 
seguro que esta mujer hubiera salido 
zumbando de casa para pillar a Ro-
drigo. Y una vez pillado, empezaría a 
darle hondonadas de hostias y a gri-
tarle: «Me tienes harta. Siempre pi-
diendo dinero. Nos vas a arruinar a 
todos. ¡Tira pa casa ya!». Con una ma-
dre así, otro gallo nos habría cantado. 
Y no solo con Bankia. El caso Pujol no 
sería lo mismo si Toya hubiera sido 
la madre del expresident. Suponte que 
esta mujer está tan tranquila viendo 

El día de
la madre... 
de Baltimore

Jordi Évole 

Al contrataque
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