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Text Cristina Mas

ARA ENS EN SORTIM  “El que està 
passant a Melilla 
desafia l’ordre 
internacional” 

Els motius pels quals lluitava  
al costat d’un incipient moviment 
obrer sota el franquisme o en les 
comunitats camperoles on es 
refugiava la guerrilla del Salvador 
han portat ara el Padre Esteban a 
Melilla. Aquest jesuïta, barreja de 
capellà obrer i teòleg de 
l’alliberament, treballa per assistir 
els joves subsaharians que 
malviuen al mont Gurugú esperant 
l’oportunitat per saltar la tanca de 
Melilla. Incòmode per als poders, 
reclama una altra globalització 

P
arla amb la seguretat de qui sap 
que defensa els més febles. Es 
mostra afable i saluda amb una 
abraçada. No vol que li diguin de 
vostè. El Padre Esteban està dedi-

cat en cos i ànima als joves subsaharians 
que malviuen als boscos del mont Gu-
rugú esperant l’oportunitat de saltar la 
tanca de Melilla. El seu equip de la dele-
gació de migracions de l’arquebisbat de 
Tànger (una infermera, una coordina-
dora, dos mediadors i un conductor) 
ofereix assistència mèdica i kits higiè-
nics als joves durant la dura espera a la 
muntanya. Si estan malferits per les ga-
nivetes de la tanca o les caigudes en els 
intents fallits de salt, els acompanyen a 
l’hospital de Nador. Esteban Velázquez 
no ha parat fins que ha aconseguit un vi-
sat humanitari –rara avis– per portar a 
Espanya l’Abdoulaie, un jove de Mali 
que va quedar paraplègic quan va caure 
per un penya-segat mentre fugia d’una 
batuda de les forces marroquines. Al 
desballestat hospital de Nador les lla-
gues el consumien després de cinc me-
sos al llit.  

“Això és una reproducció de l’Àfrica 
en miniatura: la multitud de països que 
acumulen aquí els seus immigrants és el 
reflex de la seva situació i d’unes relaci-
ons internacionals sense justícia ni equi-
tat. Però també un punt de trobada de 
les cultures africana, àrab, berber i, últi-
mament, siriana... i s’ha de veure com 
una oportunitat: el que està passant a 
Melilla desafia l’ordre internacional. I, 
com va dir el papa Francesc, tenim una 
globalització de la indiferència i el que 

necessitem és una globalització dels 
drets humans i la justícia”. Velázquez 
recorda que la tanca “no serveix per fre-
nar la immigració, sinó per fer que els 
que han recorregut mig Àfrica per gua-
nyar-se un futur per a ells i les seves fa-
mílies es tallin i es trenquin els ossos”. 
La seva proposta per a la crisi que s’està 
vivint a Ceuta i Melilla és humil i ell ma-
teix reconeix que no resol el problema 
de fons, però que podria pal·liar els abu-
sos: que es despleguin observadors in-
ternacionals permanents d’ONG inde-
pendents i reconegudes als dos costats 
de la tanca per supervisar les actuacions 
policials espanyoles i marroquines.  

Incansable 
Als 67 anys, i mentre l’hi permeti l’artro-
si del genoll, Esteban, com el coneixen 
els immigrants, no està disposat a defa-
llir. Tan aviat va a l’hospital a veure els 
ferits com s’encarrega de negociar amb 
les autoritats marroquines i espanyoles 
(la delegació també té finançament de 
Suïssa) o va a recollir un jove per acom-
panyar-lo a l’hospital: els sensepapers 
tenen dret a la precària sanitat pública 
marroquina, però molt difícilment hi ar-
riben si ell no els hi acompanya. El cape-
llà viu permanentment vigilat per la po-
licia marroquina: dos agents de paisà no 
es mouen de la porta de la rectoria de 
l’església de Nador.  

Aquest jesuïta canari no s’arronsa da-
vant la cúria i assegura que només es va 
prendre seriosament el dret canònic 
quan hi va trobar una escletxa per defen-
sar la seva destinació en una comunitat 

de la selva de Morazán, al Salvador, on va 
passar set anys convivint amb la guerri-
lla. Es va aferrar a l’objecció de conscièn-
cia perquè no el rellevessin del seu destí. 
Sis dels seus companys, entre els quals hi 
havia Ignacio Ellacuría, van ser assassi-
nats pels militars salvadorencs, però el 
Padre Esteban es va negar a abandonar 
la seva comunitat i hi va tornar desobeint 
les instruccions de Roma.  

Teòleg i graduat social, de jove havia 
format part de la Missió Obrera: va tre-
ballar recollint cotó a Còrdova i en la 
campanya de la pera a Lleida, també a la 
verema francesa i en una fàbrica Merce-
des Benz d’Alemanya. Quan estudiava 
teologia a Granada es va passar un mes a 
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la presó per portar unes cartes de pro-
testa en defensa d’un grup de treballa-
dors detinguts per reivindicar llibertats 
sindicals. En aquella època va passar 
també per Cornellà. En acabar la guerra 
al Salvador, la Companyia de Jesús va 
decidir traslladar-lo a Espanya. Des 
d’aleshores es va dedicar a la solidaritat 
i va participar en el moviment del 0,7% 
fins que el bisbe el va retirar del càrrec 
l’any 2000 per la seva implicació en la 
Consulta Social del Deute Extern. Es 
guanyava la vida instal·lant telèfons i 
rentant cotxes.  

Ja jubilat, el jesuïta treballa a Nador 
des de fa un any i mig, quan el bisbat va 
prendre el relleu del projecte de Metges 

Sense Fronteres. Amb el seu equip man-
tenen un telèfon d’emergència amb el 
qual els immigrants que viuen al bosc es 
poden comunicar les 24 hores. També 
els porten kits higiènics, plàstic i mantes 
per sobreviure a la intempèrie, malgrat 
l’oposició de les forces de seguretat mar-
roquines. A més, fan activitats per pre-
venir la sida i les malalties de transmis-
sió sexual entre els joves i les dones que 
són víctimes de les xarxes de tràfic.  

En primera línia 
El capellà coneix bé la determinació dels 
joves, que després d’una llarga i perillosa 
travessa pel Sàhara veuen Melilla a un 
pas des dels boscos del Gurugú. “Han ar-

ribat massa lluny i s’han deixat massa co-
ses en el camí per tornar enrere: per mol-
tes tanques que els posin, les saltaran”. 
Velázquez posava l’exemple de la Mirei-
lle, una noia de 14 anys camerunesa que 
esperava al mont Gurugú. Després de 
tres intents fallits, en un dels quals s’ha-
via trencat la tíbia, la noia va aconseguir 
saltar la tanca (costa d’explicar-se com) 
a finals de febrer. Era la primera dona, i 
que se sàpiga la primera persona amb 
una lesió greu que ho aconseguia. “Li ha-
víem dit que ho deixés córrer, que com 
que era menor buscaríem un camí, li ha-
víem ofert un lloc on descansar fins que 
es recuperés, però responia que no podia 
dormir sense veure Melilla”. 

TANQUES I FILATS
La crisi  
La mort de 15 joves d’origen 

subsaharià que es van ofegar 

davant la platja de Ceuta, mentre 
la Guàrdia Civil disparava bales de 

goma i pots de fum, ha fet sortir a 

la llum el drama quotidià de la 
frontera sud d’Europa. Les 

contradictòries explicacions del 

ministre de l’Interior, Jorge 
Fernández Díaz, no s’han traduït 

fins ara en dimissions ni s’han 

assumit responsabilitats 
polítiques. L’ús de material 

antiavalots contra els immigrants 

que intenten saltar la tanca de 
Melilla és habitual. També s’ha 

obert una guerra de xifres: el 

govern assegura que 40.000 
subsaharians esperen al Marroc 

per entrar als enclavaments 

espanyols, però no explica en què 
es basa. Les ONG que treballen a 

la zona asseguren que no són més 

de tres mil. L’any passat van entrar 
a Melilla 2.508 immigrants sense 

papers saltant la tanca, amagats en 

el fons dels camions o amb 
documentació falsa.  

7 metres  
La frontera de Melilla és una doble 
tanca de set metres d’alçada i 12 

quilòmetres de longitud, amb una 

barrera intermèdia de cables d’acer 
equipada amb càmeres de visió 

nocturna i tèrmiques, sensors de 

moviment, alarmes automàtiques i 
difusors de gas mostassa que no 

s’han arribat a fer servir. Abans els 

subsaharians saltaven amb escales 
que es fabricaven amb la fusta del 

bosc, però la malla inclinada que es 

va instal·lar fa un any a la part 
superior els hi impedeix. Ara la 

nova estratègia és untar-se de sabó 

i saltar amb els peus i les mans 
nues, escalant. D’aquesta manera 

és més fàcil escapolir-se de les 

mans dels agents de la Guàrdia 
Civil. Al novembre hi va haver 

polèmica perquè el govern del PP 

va recuperar els filats de ganivetes 
que l’anterior govern del PSOE 

havia instal·lat i retirat davant les 

crítiques de les ONG per les 
ferides que provoquen. 


